Ugrás a fő tartalomra

Verdák

Előre bocsátom: az autókhoz nálam mindenki jobban ért. Ahogy a mobiltelefonokhoz is. Társaságban, ha csak lehet, ezt a két témát kerülöm. (Zárójelben megjegyzem – s nézzék, csakugyan zárójelben is van! –, milyen érdekes, hogy az autó meg a mobil az régen egy szó volt: automobil.) Jogosítványom huszonéves, ez idő alatt összesen két autóm volt, s amikor híre ment, hogy vennénk a másodikat, rengeteg önkéntes jótanácsot kaptam. Kár, hogy mindegyik ellentmondott az előzőnek. Egyszer aztán egy ilyen parázs kocsmai vitában az egyik józanabb félrehívott, s a fülembe súgta: „Azt vedd meg, amelyik tetszik!”
Így is történt aztán, s egy év alatt bele is hajtottam úgy 30.000 kilométert. Meg másokéba még feleennyit. Mivel „szellemi szabadúszóként” állítólag temérdek szabadidővel rendelkezem, fuvarozok mindenkit, mondhatni Európa-szerte. Az egyik haver autópályán nem mer vezetni, a másik városban, a harmadik meg egyáltalán sehol. A kedvencem, akinek úgy mentünk el autót vásárolni Németország túlsó felére, hogy megkért engem meg egy másik fickót, annak a kocsijával mentünk a kereskedésbe, vissza meg én vezettem az övét. Egész úton hazafelé arról faggatott, hogy mi a véleményem az új autójáról. Felelőtlenül inkább csak dicsértem, nem mertem neki elmondani ennek a naplójegyzetnek az első mondatát.
Mégis miért ezt a témát választottam e hétre? Az alattunk lakó szomszédunk, Herr Kroiß élete – így 50 felé – válságba került. Dél-afrikai származású felesége, az Olambisi családba tartozó Victoria ugyanis Houstonba utazott odaszakadt rokonaihoz a nyár végén, ahol is a Harvey hurrikán óta nyoma veszett. (Azért írtam le a neveket, hátha valaki rátalál, kicsi a világ.) Valahányszor összefutottunk a lépcsőházban, a szerencsétlen férfi órákig tudta mesélni afrikai életét, házassága történetét, sőt, mivel egyszer behívtam a lakásba, hogy akkor már üljünk le egy sör mellé, ha úgyis végig kell hallgatnom, többször be is csöngetett már, és bár ott folytatta volna, ahol abbahagyta, de nem: sűrűn önismétlésekbe bocsátkozott. Ennek ellenére sem sikerült kiderítenem, hogy tulajdonképpen a feleségét hiányolja, vagy a hitelkártyáját, mert ugyanakkkor annak is nyoma veszett. Nyelvgyakorlásnak mindenesetre jó egy ilyen diskurzus, kár, hogy keveset jutok szóhoz, és sajna csak a múlt időt vesszük, mert jövőjéről semmilyen elképzelése nincsen. Elviccelem, pedig odáig fajult a dolog, hogy szanatóriumba került, hétvégékre engedik csak haza, s nemrég megkért, nem vinném-e vissza, mert el van tiltva a vezetéstől. No, és itt kanyarodok rá a lényegre, ahogy kikanyarodtunk az autópályára, megkérdezte, hol jobb vezetni: Magyarországon vagy Németországban?
Még annyit tudni kell, hogy Herr Kroiß szociáldemokrata szavazó létére nagyon elégedetlen a német közállapotokkal, az egészségüggyel, a Kanzlerin világpolitikai ambícióival, de saját munkája sem tölti el sok örömmel. Így aztán félve mondtam, sejtve, hogy nem ezt akarja hallani, az a tapasztalatom, hogy Németországban jobb, dacára annak, hogy sokkal nagyobb a forgalom vidéken is. Próbáltam rájönni az okára, s abban véltem megtalálni, hogy szabálykövetőbbek. Ha otthon betartod a követési távolságot, bevágnak eléd; ha negyvennel mész is a 30-as táblánál, türelmetlenül ledudálnak... Mást ne is mondjak, itt láttam először BMW-t indexelni! A leglaposabb, repedtfazék hangú sportautó is lelassít a faluba érve 50-re, az iskola előtt 30-ra. Persze mivel az autópályán általánosságban nincs sebességkorlátozás, nem is ott kell „bizonyítania”, van hol kihasználni a kocsi lehetőségeit.
No meg a parkolás! A rokkant-, családi- és elektromos autó-parkoló tiszteletben van tartva. Több ízben tapasztaltam, hogy bár kilométereken keresztül minden létező hely foglalt, ezek a helyek szabadok. A garázsunk olyan szerencsétlen helyen van, hogy a főutcáról egy kanyar kellős közepéről kell balra betolatnom. Mindig türelmesen megvárnak, hajnal kettőkor is, még ha néha sokára is jönnek rá, mit akarok tolatólámpával, balra indexelve a falu közepén. Mert általában nemcsak jelzik a szándékukat, de megpróbálják a többi közlekedésben résztvevőjét is kitalálni. Alig merem említeni, hogy a nagyvárosokban milyen előzékenyen türelmesek az autósok a kerékpárosokkal! Márpedig nem egy-kettő van, és nem csak piaci napon, szinte minden épkézláb ember teker, már csak azért is, mert a nagyvárosokban reggel-este és baleset esetén (mert azért van sajnos, mindezek ellenére), irgalmatlan, több kilométeres Stau-k, azaz dugók tudnak kialakulni, úgyhogy a türelemre alapjáraton szükség van...
Jól esne egy kicsi sör, de megindult a kocsisor, úgyhogy a jövő heti viszontlátásra!

Megjegyzések

Népszerű bejegyzések ezen a blogon

Optimista forgatókönyv

Van egy optimista forgatókönyvem. 2026-ra Magyar Péter tégláról téglára építkezve megszerzi a parlamenti helyek kétharmadát. Még mielőtt Magyar átvenné Sulyok Tamástól a megbízólevelét, Szörényi Levente Rodostóba költözik és képzeletbeli nagynénjének játszik tárogatón kesergőket. A Tiborcz család Malagára disszidál, a Matolcsyak, Garancsik, Habonyok szaudi rokonoknál húzzák meg magukat, magukkal víve az aranytartalékot, perzsaszőnyegeket és a Szépművészeti Múzeum műkincseit. Orbán Viktor egy Putyintól kapott dácsába vonul valahol a Fekete-tenger partján a pénztárosával és levelezésbe kezd. Szijjártó egy adidas melegítőben egy nemkormánygéppel Moszkvába repül, hátrahagyva feleségét és Balázst. A KESMA átáll, az M1 Híradót átnevezik MP1 Híradóra. Gyurcsány Ferenc ellenzéki újságírónak áll és leleplezi saját magát. Feláll a kétharmados Tisza-parlament és a Magyar-kormány. A rajtuk kívül egyedüliként második Fidesz képviselői tüntetően távolmaradnak és soha többé nem vesznek részt az orsz...

Isten pénze nem elég

Minden áldott reggel legkésőbb 6 órakor felébredek, ekkor kezd el harangozni a felettünk lévő templom. A másik oldalon is van egy mellettünk, lejjebb, az szerencsémre csendes. Emez éjjel is üti a negyedórákat-órákat, de hatkor lát neki igazán. Kivéve olyan vallási ünnepeken, mint nemrég Mária mennybemenetelének napján, mert akkor már hajnal négykor rázendít, s gregorián kórussal a kapunk előtt a gyülekezet is rákezdi. Elöl megy a tiszteletes, négyszögletű kalapban, mikrofonba énekel-beszél, középen és hátul egy-egy markosabb legény rúdon cipeli a hangszórókat és így járják körbe a települést, gyerekek, fiatalok, öregek, ha esik, ha fúj. Nem meglepő ez az intenzív hitélet, a falvak névtábláinál nemcsak a sebességkorlátozás van errefelé feltüntetve, de a rendszeres katolikus és evangélikus istentiszteletek időpontja is, egy hasonló KRESZ-táblán. Amikor nyilvántartásba vetettük magunkat, a nevünk után a másodjára azt kérdezték, mi a vallásunk, a harmadjára, hogy gyakoroljuk-e. Gyakorol...

Az utca hírmondója

Gáspár, te vagy a legrégebb óta a szakmában. Most olyat kérek tőled, amit csak te tudsz végrehajtani. Kell hozzá az a szakmai alázat, ami neked van. – Főnök, bármit, tudja, én vagyok az utca hírmondója! – Hát ez az, most kicsit ne legyél. Le kell szedni, amit a múlt héten kiragasztottál. – De hát még nem is végeztem minddel… – Na, ezért majd számolunk! – ...és a gyerekeknek is azt üzentem a rádióban, hogy ne szaggassák le a plakátokat! – Pedig most ez a direkció a vizes vébé miatt. Hatmilliárdan jönnek, most egy kicsit nem lehet kinn kormánypropaganda. Így tervezték… Lópici Gáspár fájó szívvel fogta a létráját. A ragacsos vödröt és a pamacsot ezúttal otthon hagyta. Nem kellett messzire baktatnia, a közelben a járda mellett a falon egyforma kék plakátok sorakoztak, amíg a szem ellát.   Megállt az elsőnél, nekitámasztotta a létrát és a felső rétegnél kezdve tíz körmével szedte-szaggatta le egy öregember szürke arcképét, ahogy csak bírta. Nem nevetett a végén, han...