Induljunk el a kályhától. Gyerekkorom egy időszakában ilyen olajkályhával fűtöttük a szobánkat, a falon átvezetve egy csődobbal még a fürdőszobát is melegítette. Könyökömön lévő égési sebek tanúsága szerint jó meleg lehetett. Néha ma is felidézem a terjengő olajszagot, főleg, ha én töltöttem a tartályba és melléöntöttem, a dübörgést, amivel eleinte égett, főleg, ha én gyújtottam be és sok olajat engedtem a tűztérbe. Este, elalvás előtt mindig elzártuk, de a tetején lévő kis kémlelőlyukon keresztül még jó ideig kerek, egyre szűkülő fényvirágokat rajzoltak a plafonra a lángok, s mire utolsót lobbant, az ember gyereke már el is szunyókált. Életem első albérletében is ilyen kályha működött, bár a harmadik emeletre már nehezebb volt felcipelni a csőrös kannát. Lenn, a tárolóhelyiségben ugyanaz a gázolajszag uralkodott, s tán uralkodik a mai napig is, amit megismertem. Ekkoriban már nagyban folyt az olajszőkítés, úgyhogy csak jegyre lehetett kapni fűtőolajat, a havi jegyadagot légköbméter ...